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Para Leti. 

A Javier, amigo inmortal. 

 

Soy uno de los tantos hijos del rock. Nací en tiempos en que la versión argentina del 

género ya estaba afianzada, aunque no había alcanzado aún la difusión exclusiva que tuvo 

durante la guerra de Malvinas, cuando se prohibió pasar música en inglés. Mis oídos se 

moldearon con los discos de grupos y solistas argentinos que había en casa, una banda de 

sonido heterogénea, heredada de mis hermanos, que, sin saberlo entonces, me ponía en 

contacto con el idioma cantado y con las nociones de rima, estrofa y estribillo. Por eso, sin 

remontarnos al “arrorró mi niño”, sospecho que, para muchos de los que llegamos al 

mundo con la radio y la tele prendidas, las canciones están en el origen del gusto por la 

combinación de palabras en función de un sentido, una imagen o una idea. Y así como 

sonido y sentido no pueden disociarse, puestos a pensar en poesía y música, emerge un 

bloque donde las palabras escritas para ser cantadas vienen unidas a las palabras que se leen 

en una hoja, al menos en lo que atañe a nuestros primeros años. La voz que suena 

acompañada por los instrumentos y la voz muda de la página leída comparten el hecho de 

trabajar con versos, si bien cada una tiene su forma específica de hacer música.  

En “Construcción del poema”, Carlos Ardohain divide en siete capas el armado de un 

texto escrito en versos, donde a cada una le corresponde una estrofa. Las dos últimas dicen: 

  

La sexta capa es un dibujo,  

la ubicación de las palabras en el espacio  

muy consciente de la mirada.  

Plástica.  

 

La séptima capa es un eco,  

la capa del sentido y sus reverberaciones  

es una ola, es el sonido y el vuelo.  

 

 Uno de los encantos de este poema reside en que se construye a la par que explica un 

mecanismo que lo trasciende, pero ahora nos interesa detenernos en la capa del espacio. 



Cualquiera que empieza a leer poesía con regularidad, experimenta este descubrimiento que 

salta a la vista, incluso antes de empezar con la lectura concreta de las palabras. Los ojos se 

abren a un nuevo mundo formal, plagado de reglas, excepciones y usos imaginativos 

ilimitados. Ese “dibujo”, que se deja ver en el corte de las frases en versos, genera un efecto 

visual ligado al sentido y viceversa, como se da en la relación entre la mirada muy 

consciente y la palabra “Plástica”, aislada, abajo.  

Escritos para ser vistos en una página, los poemas se alejan así de la letra oída de una 

canción, cuyas palabras se transmiten por el aire, a pesar de que en algún momento también 

fueron escritas. En Letristas –la escritura que se canta (un libro que estamos armando con 

Federico Merea), Jorge Serrano hace algunas distinciones entre letra y poema: “hay un par 

de poetas que me gustan, que leo siempre: Rimbaud y Baudelaire. Me gusta la musicalidad 

que tienen y yo creo que eso es poesía y que si le pusieran música, la cagan. Y las letras a 

veces no son poesía como para que estén en un librito. Está bueno para que sepas 

cantarlas, pero después de todo nos pasamos gran parte de nuestra vida escuchando música 

en ingles, de la que ni siquiera entendemos la letra. Entonces, con la música en español se 

te escaparán una palabra o dos, y está divertido que pase eso, porque da para que 

interpretes las cosas para otro lado.” Inalterable como un cuadro, la forma visual fija de los 

poemas suele provocar también un distanciamiento inicial con el lector habituado a la 

prosa, que puede virar a la indiferencia, la fascinación o el rechazo. Haber hecho talleres, 

como participante y tallerista, me hizo notar que muchas veces se le reclama una lógica a 

los dibujos y las frases de los poemas que no se le exige a la prosa, como si las palabras 

estuvieran al desnudo. Perderse en las minucias de lo racional frente a un poema, puede 

oscurecer el sentido para el lector, aun cuando las palabras repartidas en versos sean 

sencillas. Quiero decir, si la frase hubiera estado escrita de corrido en un párrafo, su lectura 

habría resultado clarísima. Aceptar las convenciones del género y vencer las propias 

resistencias ayudan a perforar las capas de los poemas.  

Otro aspecto gráfico que pone en juego la deconstrucción de Ardohain tiene que ver con 

la puntuación. En “Construcción del poema” intervienen dos formas, la de los signos de la 

gramática (punto, coma) y, sobreimpresa, la del corte de versos, entendida ahora como la 

explica Denise Levertov en un artículo publicado en la revista mexicana Poesía y Poética 

(1991, n°7): “La ruptura del verso es una forma de puntuación que se suma a la puntuación 

que forma parte de la lógica de los pensamientos completos. (…) La forma en que los 

versos son cortados afecta no sólo al ritmo sino a los modelos tonales.” A esta altura del 

happening, el uso de estas dos formas de puntuar es un camino recorrido en casi todas las 



direcciones posibles (soneto, octo y endecasílabos, alejandrinos, versos libres, caligramas, 

etc.) y, sin embargo, es tarea de cada uno encontrar un modo de expresión personal dentro 

de esos parámetros, se los respete a morir o se los transgreda convencido. La composición 

visual hace a la música de los poemas: ritmos, tonos, acentos, una respiración vuelta decir. 

En este camino, el encabalgamiento es un recurso útil para jugar con el corte de versos en 

función del sentido, silueta poética donde el significado de una línea se completa en la de 

abajo. En el poema de Ardohain, sería “la ubicación de las palabras en el espacio / muy 

consciente de la mirada”, donde el segundo verso termina de definir las coordenadas 

espaciales, la visión interior de la página. Entiendo que cuando las pausas de la lectura en 

voz alta coinciden con el dibujo del poema, la música se hermana con el sentido y asoma la 

punta de la belleza. Podemos decir que la base está.  

Aterrizamos ahora en la séptima capa, donde las ruedas del sentido hacen chispas contra 

la pista de los sonidos. Dicho de otra manera, el sentido es una música que se puede crear 

con la combinación de las palabras, una dimensión volada del asunto que tiene sus pies 

sobre la tierra. Llevada a un extremo, puede resultar una vuelta a lo que el lenguaje tiene de 

juego en la niñez, un Pablito clavó un clavito, un veo veo y “el burro adelante para que no 

se espante”, en “Sin tregua” de Ricardo Zelarayán. Trabalenguas, adivinanzas, refranes: 

nuestros primeros contactos con poemas, que tenían mucho de canciones por ser versos 

que nos llegaban dichos. Todos conocemos esta dimensión musical de las palabras, pero 

como duerme en lo profundo de cada uno, permanece desconocida hasta que uno se pone 

a tirar de la lengua para pasar del tarareo al papel. El tema es qué decir y cómo. Mientras 

tanto, hay una infinidad de recursos a la mano para experimentar con la música del sentido, 

tanto por el lado de la sintaxis como por el de los sonidos, recursos que muchas veces los 

poemas comparten con las letras de canciones y que usamos aun antes de saber que existen 

y cómo se llaman. (Un libro algo ríspido de leer pero muy completo y esclarecedor en 

cuanto a estos temas es Introducción a la poesía y prosa castellana, de David Zambrano y Dora 

Amorós de Bereciartua, que ejemplifica todo con poemas modernistas.) Identificarlos es un 

pasaporte a ejercitarlos en la escritura, la exploración de un territorio nuevo que, una vez 

interiorizado, funciona a nivel inconsciente y sirve también como disparador de frases. 

Sigamos, entonces, por el principio, con una cita de Robert Louis Stevenson que viene al 

caso: “La belleza del contenido de una frase, o de un párrafo, depende implícitamente de la 

aliteración y de la asonancia. La vocal exige repetición; la consonante exige repetición; y las 

dos piden a voces variar perpetuamente. Se pueden seguir las aventuras de una letra a lo 

largo de un pasaje que a uno le gusta de manera especial; descubrirla, quizá, suprimida 



durante un rato para hacerla más deseable al oído; recibirla de repente como una andanada 

en el oído, o transformada en sonidos afines, fundiéndose una líquida o una labial en otra. 

Y se puede encontrar una circunstancia mucho más extraña. La literatura se escribe por y 

para dos sentidos: para una especie de oído interior, capaz de percibir ‘melodías inaudibles’; 

y para el ojo que dirige la pluma y descifra la frase impresa.” Un uso consciente de la 

aliteración puede dejarnos ahí nomás de la armoniosa eufonía o de su contratara 

inarmónica, la cacofonía. Disfruto los poemas en que los sonidos se vuelven transparentes 

hasta que en un momento estalla en el oído un destello verbal. Las onomatopeyas, esas 

palabras que recrean sonidos de cosas y acciones o describen fenómenos visuales, pueden 

ser muy valiosas para hacer música en la hoja. Más todavía, si se expande el concepto, 

como pasa con el simbolismo fónico, cuya definición técnica dice más o menos así: 

“aliteración que reproduce algún sonido de la vida ‘real’, y estrecha sonido y sentido”. 

Vamos a los ejemplos. 

En “Aquaman” de Hernán La Greca, incluido en La fuerza (2001, Bajo la luna), se lee: 

 

“Una noche, de su corazón salieron deseos. Y oyó, 

oyó el mar, el batir moroso de espuma sobre rocas 

bajo un cielo espeso, cargado de vapores.” 

 

Por un lado, en estos tres versos se puede seguir el recorrido que hace la “s”, a partir de 

la cadena “corazón salieron deseos”, contrapuesto al de la “p” que vuelve ominoso el 

paisaje con “espuma-espeso-vapores”. El segundo verso es una muestra cabal de la fusión a 

la que pueden llegar sonido y sentido, donde “el batir moroso de espuma sobre rocas” 

reproduce auditivamente un fenómeno visual: el movimiento del oleaje. Algo parecido pasa 

con “Albañiles” de Fernando Aíta, que está en Épica chusma (2007, Ediciones del Dock), 

donde se describe así la construcción de una biblioteca: 

 

“Chato mecenas, el capataz pide 

la música de palas y martillos, 

el sonoro rodar de la roldana. 

Bate palmas, despabila 

a la tripulación del barco quieto.” 

 



La “p”, la “t” y la “k” dan la base rítmica de la obra que se construye, mientras que “el 

sonoro rodar de la roldana” irrumpe con sus “r” para recrear un ruido inconfundible del 

paisaje urbano. Tanto La fuerza como Épica chusma tienen algo que disfruto en los libros de 

poemas: precisión, musicalidad y una línea narrativa sutil o más pronunciada que, al cabo 

de la lectura, deja ver un desarrollo, una historia. (Otros, en esa dirección, que recuerdo 

haber leído con placer son: Antología de Spoon River, de Edgar Lee Masters; Ariel, de Sylvia 

Plath; Poemas 1958-1995, de Joaquín Giannuzzi; Café Bretaña, de Santiago Sylvester; El affaire 

Skeffington, de María Moreno; Ramos generales, de Juan Fernando García; Esto es así, de Javier 

Adúriz; Oda, de Fabián Casas; Flores bajo la lluvia, de Ricardo Malatesta; y Cuando salí de La 

Plata, de Mario Arteca). Ambos libros, además, apuntan a crear una nueva mitología: en el 

caso de Hernán La Greca, basada en la cultura popular (cómics, series de TV); y en el de 

Fernando Aíta, en el barrio como proyección del mundo. Nuevos héroes para un nuevo 

mundo.  

Como decía, las letras de canciones también se construyen con estos recursos y con los 

de la sintaxis –anáfora, paralelismo, hipérbaton, quiasmo, un sinfín de nombres antipáticos 

que ayudan a ganar potencia expresiva. Por poner un ejemplo: “La piel, los labios, donde 

roza la bambula / serán mi prado, mi vergel”. En estos dos versos de “Putita”, de 

Babasónicos, aliteran la “l”, la “b” y la “p”, que empieza con la cadena “piel-labios-

bambula” y termina en el éxtasis de “prado-vergel”. Nos guste o no, cualquier canción 

añade la música de los instrumentos a la musicalidad de las palabras. Dejemos que ahora 

Adrián Dárgelos describa su forma de trabajo como lo hizo para Letristas: “La música y la 

escritura están unidas. Escribo para poder cantar. Entonces, si no me coinciden los acentos 

o las consonantes son fuertes y no me permiten cantar de la forma que me gusta, las voy a 

cambiar. De la misma forma que escribo la letra, voy persiguiendo la música. Lo que pasa 

es que escribo más rápido la música porque, en algún punto, se repite: la primera estrofa va 

a ser igual a la segunda. Ahí ya tengo el patrón melódico.” En los poemas, la métrica y 

cualquier forma fija (por más libre que sea) pueden cumplir esta función rítmica repetitiva, 

muy útiles como principio de construcción. Pero, claro, eso es sólo el principio y además 

las capas de las que habla el poema de Ardohain suelen darse en simultáneo, salvo en un 

poema como el suyo cuyo asunto es contar en orden su construcción.  

Todo lo demás, queridos lectores, es poner en juego el imaginario personal, la capacidad 

de combinar las palabras para que digan aquello que queremos decir. Poesía y música 

forman una unidad que se retroalimenta: son la academia y la calle, los libros con los discos, 

el estudio y la intuición, atravesados por la herramienta crítica menos falible: el placer. Si la 



lectura de poemas me dio otra perspectiva respecto a la escucha de las canciones, me 

interesó recuperar de muchas letras un decir directo para la escritura de mis poemas. Hablo 

de una fuerza expresiva, similar a la que encontré en los Versos sencillos de José Martí, en 

Wang Wei, en Po-Chu-I, o en el poema “Epigrama”, de Laura Wittner. Cuando las cosas 

están dichas de manera simple con palabras sencillas, los tecnicismos pasan desapercibidos 

y lo que llega es un mensaje, algo tan claro que parece insólito y queda repicando. No 

quiero decir que sea la papa, pero sí una búsqueda emprendida a consciencia. Los libros 

dicen que la poesía nació cantada. Entonces, ¿por qué no pedirle cosas prestadas a las 

canciones? Y también, ¿qué están diciendo los poemas más difundidos de nuestro tiempo, 

esos que nos llegan por el aire? La poesía está lejos de morir. Dejémosla atravesar otra 

mutación de su forma.  

La cantidad de ciclos de lectura que hay en Buenos Aires, la propuesta y el espíritu que 

habita en lugares como el Centro Cultural Pachamama, la megaferia itinerante de editoriales 

chicas y libros independientes (FLIA) y los festivales Rocanpoetry son señales evidentes de 

una generación que creció con el rock. La cultura de ir a ver recitales, la puesta en práctica 

del lema punk “Hacélo vos mismo” (resignificado después de 2001) y las facilidades de la 

tecnología doméstica para hacer publicaciones, habilitaron nuevas formas de producción, 

de circulación, de legitimación y, sobre todo y sin “ión”, de valorar el hecho de hacer y de 

reunirse. Como si veintisiete años después, pudiéramos cumplir la profecía que Charly 

García escribió en “Raros peinados nuevos”:  

 

“Y si trabajás al pedo  

y estás haciendo algo nuevo,  

adelante.”  

 

Incluso, si uno hace el ejercicio de ir a la presentación de un libro de alguien de 60, de 

alguien de 40 y de alguien de 20, probablemente note que, en la más joven de las reuniones, 

haya un parecido mayor a un recital de rock  en la forma del espectáculo, en la actitud del 

que lee y en el decorado de la puesta. (Tema de otro relato será cómo asimilamos el 

engaña-pichanga de ser amos y esclavos de la tecnología –potencialmente en contacto con 

todo el mundo, pero guardados en casa– y qué cambios trae en nuestra forma de vivir, 

trabajar, escribir y relacionarnos.)  

Si como decía Giannuzzi “Poesía / es lo que se está viendo”, canción es lo que se está 

oyendo. Las dos nos influyen en la escritura y nos hacen mejor la vida, tanto como la 



generosidad de los amigos que leen nuestros borradores para dar su opinión lúcida, honesta 

y constructiva; o los maestros de cualquier disciplina que comparten su camino con 

despojo; todas las experiencias que se trasladan a la página y las que no es necesario; el 

amor que somos capaces de dar y recibir; el trabajo duro y las horas de cuelgue. Escribimos 

con todo eso y con el inconsciente, con lo que brota fuera de los planes preconcebidos, que 

es una fuente de aprendizaje inagotable. Sin dudas, un mundo sin poesía y sin música sería 

mucho más triste. Quizás por eso me divierte imaginar un nuevo cruce: alguien atraviesa 

una calle vacía, silbando un poema.  

 

 

 

 

 

 
 
 


